蕭敬騰將手指擱在練團室裡那尊巨大、昂貴、性感的Fazioli手工鋼琴上，一開始沒使什麼勁，搔癢似地撓著黑鍵白鍵，琴聲卻一下子連同情緒開始飽滿膨脹，不吐不快。老蕭踩下延音踏板，聲響變得很立體，修長的指頭跟著也動得快了，即興彈的調子就像一張波斯地毯，華麗地鋪展開來。
老蕭已經是很有經驗的藝人了，20歲就在選秀節目上出道，一紅紅了10年，現在已是「歌王」級別的唱將，年年都幾個億幾個億地賺，他今年更吸金超過7億元。
其實「老蕭」並不太老，才滿30歲，但比起初出茅廬時的靦腆，現在的他已經是老到歌手，氣場強，講起話來也滔滔不絕，儘管身形纖瘦，站出來，儼然就像個大明星，能鎮四方。
不過老蕭並沒有因為財富或是名聲迷失了自己，出道後，他被瘋狂歌迷糾纏過，也收過恐嚇信，更被人潑了糞，光怪陸離的事情全攪和過來。坐到琴前的他，卻還是像個專心拼積木的孩子，全神貫注、六親不認的，讓人覺得在他腦袋心頭裡，肯定有什麼始終如一的東西。
「小學時，我住在萬華，家附近的菜市場固定會有野台。」蕭敬騰是街頭長大的孩子，爸爸是計程車司機，家裡頭窮，他性子也野，但他記得，臨時搭成的台上演著給神明看的戲，「台下卻有一個很老的老人打著鼓。」
老頭兒既不帥，鼓發出來的聲音也很粗糙，「但我每次回想起來，都會想到那個畫面、聲音都連結了起來。」後來他拜託母親讓他學了鼓，雖然因為家裡沒錢，學一學就停了，但從此以後，老蕭的生命就與「音樂」緊緊連結在一起。
真情告白／「我不是個天生很壞的人」
然而當我問老蕭，是「音樂」救了你嗎？是因為熱愛音樂，你才能在自己夢想的道路上，越走越穩健？蕭敬騰卻沒有想當然耳地回答「是」，他笑笑：「音樂沒有救我，我只知道我很『愛』它，真正改變我的，一定還是『人』。」
念國小時，他竟曾為了錢，把全校被沒收的Game Boy遊戲機統統偷光，接著再拿去轉手，「我真的是神偷！」他邊回憶邊大笑。國三時，老蕭好勇鬥狠，揪了夥伴，把看不順眼的傢伙痛毆一頓，最後把人打到昏迷不醒，腦中積了血塊，被送進加護病房。
「但我不是一個天生很壞的人。」蕭敬騰頓了會兒說，「我們都是人，都有感覺，都知道什麼叫作痛。他記得被自己打到昏迷的同學，躺在加護病房，「我知道他快死掉，我覺得我完了。我只想揍人，沒想讓他死掉！」
「打架對我們來說是很好玩的事，除了打架外，我們做太多壞事了，每天不打像是不行。」直到他鬧出大事，台北市「青少年輔導組」介入後，老蕭才脫離了那樣的日子。(閱讀全文…)
本期精彩影音：http://lnk.pics/v-2362584
本文為精采摘要，更多精彩內容，請參閱最新一期《今周刊》(第1091期)。
你可能也會感興趣》