宛如盤古開天闢地，宛如女媧摶土造人，日本遠古神話同樣源自土地與肉身的傳說。世界伊始，除卻最高主宰，另有男神伊邪那岐與女神伊邪那美。二神以天茅攪拌海水，水珠順著茅鋒滴落，其中鹽分凝結而成若干島嶼，此即日本列嶼。二神隨後相互求愛，誕下包括山河風海等等卅五神祇，求愛過程對唱的情歌，兼之上述種種民族故事，統統紀錄在史書《古事記》及《日本書紀》，由此開始，日本可謂有了文學。

又宛如《詩經》十五國風，日本最初詩歌總集《萬葉集》，題材大多亦為男歡女愛的歌詠。只是，漢字傳入日本、深耕發展，直至普及於貴族之間，已經是兩漢以後的事了。是故，日本短歌推測約出現在四世紀，而在當時，中國韻文早已有了結構完整、範式嚴謹、體裁多元的古體詩了。

非一般愛情故事

又再宛如《詩經》經歷自西周至春秋六百餘年的蒐集、潤飾、分類、編輯，《萬葉集》的成書同樣出自多人之手。而據《大日本史》所述「家持善和歌，撰萬葉集二十卷」，目前幾乎認定奈良時代歌人大伴家持為主要作者及編者。

一切皆從愛情而來，只是中古時代的日本婚戀模式不再「宛如」中國。

縱然《詩經》作品不乏坦然求偶求歡者，畢竟當時已脫母系社會原貌，詩歌當中傳情達意、送往迎來，女子終究被動居多。然而萬葉時代的日本（完全以漢字標注日語的飛鳥及奈良時代，統稱萬葉時代），即使貴族之間深受中國影響，男尊女卑的觀念倒是尚未「飛入尋常百姓家」。綜觀平民／奴隸階層，訪妻、娶婿司空見慣，因而日本短歌內容比起《詩經》國風，其坦白直率、其自由奔放，實則有過之無不及。

念起來整齊，看起來不整齊

日本短歌基本模式是一「五七五七七」音節合成的句組，結構工整。然而現今所見《萬葉集》卻字數凌亂、無法對仗，何以如此？當時普遍利用漢字作為日語注音，於是原先的「五七五七七」音節，藉由漢字書寫下來以後，往往長短不一，短者三字、長者十字，所在多有。而詩歌係口語吟誦先於文字閱讀，因而音韻鏗鏘遠比句型統一來得重要，也就不得不顧此失彼了──如唐詩這般念起來整齊、看起來也整齊的詩歌，放眼世界唯有中文能夠做到。

日本文學的暗黑與光輝

李世民與魏徵，一君一臣，開啟眾所熟知的貞觀盛世，二百年後，日本清和與陽成兩位天皇，同樣沿用貞觀二字作為年號，此間寓意昭然若揭。在此以前，遷都平安初期，日本迎來一段「當時看來燦爛、現下回顧暗黑」的全盤唐化時代。嵯峨天皇即位，大從律令規章、朝廷服儀，小至詩文作法、書畫風格無一不以唐為尚。畢竟大力引進來自中國的「先進技術」，平安初期被視為文化盛世，然而如今反思，當時一味崇唐媚外，卻間接造成日本本土文學發生斷層。

即便如此，自《萬葉集》以降千餘年的大和文學，不論血統、不論文字、不論格式，日本其實早已建立起一脈相承的「和式美學」了。